Mede med Slangemennesket i Augustenborg

Af Gunnar Lind Haase Svendsen

"Et smukt lille Land, det er Fyen i det smaa, Slottet tog sig preegtig ud i den nedgaaende Sol, en
stor Mcengde Svaner svommede omkring, jeg teenkte pd de greeske Prindsesser i "Svanehammen’,
der badede sig.”

(H. C. Andersen om Als i 1844)

Augustenborg — en naturperle

Jeg skriver dette tovende. Modvilligt. Ja, naer-
mest lidt skamfuldt. Den dag — i forgdrs — er
ikke rar at teenke pa. Men jeg tror, kare laser,
at jeg ma gore det. S4 nu forseger jeg...

Augustenborg pa Als er et skont sted. Jeg hu-
sker tydeligt forste gang, jeg sd det. For om-
kring ti &r siden. En dejlig sommereftermiddag
i lunt, klart og stille vejr. Jeg sejlede i sejlbad
sammen med en ven. Vi sejlede gennem
Aabenraa Fjord, mod sydest gennem Als Fjord
og ind 1 Augustenborg Fjord, hvor vi skulle
ende turen. P4 den nordlige side, til venstre,
gled Augustenborg Skov langsomt forbi — en
smuk begeskov. Vandet var nasten blikstille.
Jeg sa leende og rébende bern bade ved noget,
der lignede en badeanstalt. De lgb ud ad en
lang badebro og sprang i vandet med store
pjask.

Her var sa idyllisk, grent og smukt. Helt stille.
Ingen trafik. Som en tidslomme. En verden fra
det 18. eller 19. arhundrede. Deroppe var slots-
parken og H. C. Andersens bank. Og dér, helt
nede ved kysten, tronede Den gamle eg. Sa
kom vi hen til det store mammuttre. Lige

bagved 14 det imponerende Augustenborg Slot.
Med den store plene foran. I bunden af fjorden
var lystbddehavnen, hvor vi skulle finde en
plads til baden.

Siden skulle jeg stifte nermere bekendtskab
med stedet. Sammen med min kereste, senere
hustru. Vi boede i en lejlighed i Senderborg.
Og vi fandt stort behag 1 at kere til Augusten-
borg for at gé ture langs fjorden ud til Augu-
stenborg Skov. Forar, sommer og efterar el-
skede vi at bade henne ved den redmalede ba-
deanstalt. Det var rart at kunne kleede om 1 et
af de fire omkledningsrum. Og det var rart, at
der var et stort terrassegulv, der gik helt ud til
badebroen. Til venstre for badebroen var der
desuden et lille stykke sandstrand, hvor man i
godt vejr kunne ligge og dase.




Vi fik efterhanden et helt sarligt forhold til ste-
det. Det var vores sted. Her tog vi pa nogle af
vores forste ture sammen. Det var altid os to
sammen, hand i hand. Det er altid os to sam-
men, hand 1 hdnd. Og jeg blev gode venner
med Den gamle eg. Den fik en krammer, hver
gang jeg gik forbi. Og jeg kunne merke det
sterke liv 1 den suse. Tusind ars erindringer.
Den faldt i en storm. Jeg fik et chok, da jeg sa
den faldne gigant. Min ven — ter jeg nasten
sige. Allerede henvisnende. Jeg var sé sikker
pa, den ville overleve mig.

Da vi moedte Slangemanden

Februar 2025 flyttede vi tilbage til Senderborg.
Og genoptog vore ture til Augustenborg. Vi
cykler som regel derud. Det gjorde vi ogsé i
forgars, en mandag. Anden pinsedag. Vi ville
ud 1 det gronne. Skulle bare lige cykle forbi
Brugsen for at kebe et par sandwichs og en ol.
Og sd var vi klar til en lille picnic.

Vi gik hen ad stien talende om stort og smat.
Hand i hdnd. Vi havde rygsakke med proviant
og badetoj. Sa havde hun glemt sin mobiltele-
fon 1 cykelkurven — og gik tilbage til lystbade-
havnen. Imens 14 jeg pa gresset, 1 kanten af
slotspleenen, 1 det dejlige solskinsvejr, og la-
vede strekovelser.

Sa kom hun mig smilende i mede. Vi gik vores
sedvanlige rute — ikke op gennem slotsplanen
og lindetraesalléen, men ad stien langs kysten.
Forbi roklubben. Ud pé det lave, sivagtige en-
gomrade, hvor der tit er oversvemmet. I dag
var her kun lidt mudret. S& nermede vi os ba-
deanstalten. Dér var den. Svenskredt treeverk.
Vi gik ned ad trapperne. Pa terrassegulvet stod
til venstre det bord- benkesat, hvor vi plejede
at spise vores frokost.

Det var middagstid. Vejret var fint, selvom
smé skybremmer indimellem kom og forstyr-
rede. Vi var ikke alene. En mand sad lige bag
os, ved et bord, der var stillet op inde i det for-
ste omkledningsrum. “Jeg sidder lige og slap-
per af”’, bemerkede han godmodigt. Henkastet.
Om det var ok, at han herte lidt musik pa sin
mobil? Jo, det var det da, svarede jeg. Min
kone bred sig tydeligvis ikke om det og var
tavs.

Jeg fik kun et lille glimt af ham, da vi satte os.
Han lignede vistnok lidt en hjemles. Der 14 en
cigaretpakke og en cigaret pa bordet, en mobil-
telefon, en lille, sort rygsaek. Og en stor flaske
cola i midten. Et teeppe 18 pa baenken ved siden
af ham. Voldsomt indigoblat lagde jeg straks
maerke til.

Vi ville helst have vearet helt alene. Ndja. Vi
fandt ol og sandwichs frem. Vegetarsand-
wichs. Vi er begge vegetarer. Og haldte ol op
i plastickrus. ”N@, I far jer lige en mandagsel”,
bemarkede manden bag os. Ja, det gjorde vi
da, mumlede vi. ”Velbekomme”. Tak, sagde
vi. ”Skal”, sagde han. Og lidt efter: Om vi
havde noget imod, at han sad der? Nah, sva-
rede vi. Om vi havde noget imod, at han herte
lidt musik, bare sadan stille og roligt? Han sad
bare lige og hyggede sig lidt. Slappede af. Det
var da 1 orden, svarede jeg.

Jeg brad mig ikke s& meget om den stemme.
Den led lidt for honningsed. Det gjorde mig
mistenksom. Og jeg spurgte min kone, om vi
ikke hellere skulle sidde nede ved vandet, pa
den lille strand. Nej, hun ville hellere sidde der



ved bordet. Nija, s& var det ogsd okay med
mig.

Jeg gleedede mig til at komme ud at bade. Mens
min kone pakkede sandwichs op og gjorde
klar, rejste jeg mig og gik ud pa badebroen for
at vurdere vandkvaliteten. Da jeg vendte mig
om, havde den ukendte mand sat sig pa baenken
ved siden af min kone. Han havde — forklarede
hun senere — bedt hende om at massere fing-
rene pd hans hgjre hand, fordi der var géet
krampe 1 dem.

Nu herte jeg ham til min store overraskelse
sige, at han blev nedt til at leegge sig ned. Om
hun ville hjelpe ham? ”Dystoni” blev han ved
med at gentage. Som en forklaring. Og nu
smertede det s& meget 1 hans haender, at han
blev nedt til at legge sig ned. Han bad hende
om at hente teppet, det bla teppe af et uldent,
syntetisk stof. Udstrdlende en nermest fosfo-
rescerende, bl farve. S4 lagde han sig med be-
svaer om pa siden, sterkt emmende sig. Hun
hentede teppet, foldede det sammen og lagde
det som en hovedpude under hans nakke. "I ma
ikke g&”, naesten klynkede han. Og, fortroligt,
til min kone: ”Kom jeg ikke bare sédan lige sa
stille og bad dig om at massere mine fingre?”
Det matte hun, lidt tevende, sige jo til. ”Jeg vil
jo ikke vere til besveer”. “Undskyld!”

Forestillingen

Han var tynd. Kort, lysebrunt skaeg med gra
stenk. Omkring 40 ar — men maske sd han al-
dre ud, end han var. Skeletagtige tatoveringer
pa de blege arme og ben. Det meste af tiden
kneb han sit venstre gje sammen. Det hgjre
stirrede ufravendt op pa os, helt lyseblat og

ligesom emaljeret. Uden dybde. Koldt. Uden
menneskeligt udtryk. Som et dinosaurgje. Han
havde tynde, lysegrd joggingbukser pa, lidt be-
skidte her og der. Og en beige T-shirt. De nye,
farvestralende sportssko af overraskende hgj
kvalitet havde han sparket af. Hvad lavede
han? Havde han faet et ildebefindende? Ste-
nede han? Var han beruset? Vi kiggede hurtigt
pa hinanden, min kone og jeg, og jeg kunne se,
hun havde de samme tanker som mig.

Det forekom surrealistisk. Et absurd teater,
tenkte jeg. Han var begyndt at vride sig der pé
jorden foran os. Han bad os begge om at mas-
sere sine fingre. Krabbede sig langsomt frem
mod os. Gennemrystedes af spasmer. Et sel-
somt slangemenneske. Rakte armene frem,
mens han nermest hypnotiseret betragtede sine
hander. Vi fulgte hans blik og si pd handerne.
De var helt deforme. Eller — fingrene var kon-
vulsivt sammentrukne. Ligesom fuglekloer.

Han udstedte en lang klagelyd. I bliver nodt
til at hjelpe mig”. ”Av, aav!” jamrede han.
”Pres mine fingre op! Det gor mere ondt pd
mig end pd jer”. Vi var begge blevet forskrak-
kede — og tradte instinktivt til for at hjzlpe.
Tog hver sin hand og fik med besver strakt
hans fingre ud. Hvis vi gjorde det, ville alt ma-
ske vere godt igen? Men nej, nu krummede de
sig atter sammen, og vi matte begynde forfra
igen, alt imens manden jamrede. Og sa jokede
han pludselig, mellem smerterne. ”N4, I fik jer
lige en mandagsel”.



Vi stod lenge bajede over ham. I en ubehage-
lig stilling, vi fik ondt i ryggen af. Overra-
skede. Noget rystede. Hvad var der 1 vejen? Et
ildebefindende? Hvordan kunne vi hjalpe?
”Dystoni”, fik han endelig sagt — mellem smer-
teanfaldene. Som en fedende kvinde mellem to
veer. “Dystoni” gentog han, mens han — lig-
gende pa siden — med store interesse studerede
sine sammenkrummede fingre. Og sd med helt
almindelig stemme: ”Har I hort om det?” Ne;j,
det havde vi ikke. "Muskelsammentrekninger
i hele kroppen. Jeg kan ikke selv styre det”. ”Er
der ikke noget medicin, der virker?” spurgte
min kone. Jo, det var der. Maske havde han
medbragt noget medicin? Han rystede pd ho-
vedet. Pa bostedet métte de ikke udlevere me-
dicin, fordi det kunne give hjerteanfald.

Symptoms of Dystonia

® Patient has a “dragging leg”

= involuntary pulling of the neck

= Patient experiences cramping
of the foot

= Patient finds difficulty in speech
* Uncontrollable blinking

® Patient feels pain and is
exhausted all the time !

= Stress and fatigue triggers
the symptoms of Dystonia

Sa startede det hele forfra. Slangemanden
krummede atter sine uhyggelige fingre sam-
men og bad os om at trykke dem ud igen. Ellers
”gér det ud 1 hele kroppen”.

Et par bern kom forbi og sendte os nysgerrige
blikke. Jeg havde lyst til at forklare dem, hvad
der foregik. Berolige dem. Men gjorde ingen-
ting. Jeg folte mig temmelig forvirret. Og

overrasket. Og skuffet over min egen indsats.
Min egen reaktion. Tiden ligesom stod stille.
Bornene var allerede forsvundet igen. Maske
var der ogsa andre — men jeg koncentrerede
mig sd meget om denne scene, at jeg havde
sveert ved at fokusere pa andet.

Han rejste sig ikke op igen. Han blev liggende
og vred sig. Det forekom surrealistisk. Nu
stonnede han nogle gange og forklarede igen,
med forpint stemme, at det var muskelsam-
mentraekninger. Helt ukontrollable muskel-
sammentraekninger. “Dystoni”. Det fik han
ofte. Det var meget farligt. Og han kunne nze-
sten ikke klare at leve med det mere.

Atter klagede han hejlydt — av, av! Sa forkla-
rede han yderligere: Jeg har ogsa Tourette”.
Og sé betydningsfuldt op pd os med det ene
oje, der halvt bleendedes af sollyset. Han blev
ved med at ligge og vride sig forpint, mens han
studerede sine stivnede klger med stor inte-
resse. “Undskyld!” udbred han, inderligt.
”Undskyld!” ”Men jeg holder ikke til det mere!
I bliver nedt til at hjelpe.” Og sé igen: ”Und-
skyld!” ”Jamen, du kan jo ikke selv gere for
det”, indvendte min kone spagt. ”Undskyld!”
vedblev han. Insisterende.

Og sa fortalte han os, nu pludselig med helt
normal stemme — han var helt klar 1 hovedet,
bestemt ikke uintelligent og bestemt ikke pa-
virket af alkohol eller stoffer — at han kom fra
et bosted her i nerheden. At han tidligere
havde ringet til personalet pa bostedet, men at
der ikke var kommet nogen. Min kone spurgte
hvorfor. ”Det har de ikke personale til”, sva-
rede han.



Sa gjorde det ondt pa ham igen. ”Jeg er bare sa
taknemmelig”, sagde han flere gange, mens vi
arbejdede hardt for at straekke hans fingre ud.
”Tak!” ”Tak!” ”Tak!” I aner ikke, hvor tak-
nemmelig, jeg er”. Og sa: I er nogle konge-
mennesker”. Han gentog, lidt hegjere: I er
nogle kongemennesker.” ”Der er ikke mange
som jer”. Min kone mumlede et svar. ”Jo, men
det er I”.

Han ligesom registrerede den emotionelle re-
aktion fra min kone samt fravearet af min. Hans
tone lod i mine orer lidt for *professionel’. Lidt
for mekanisk. Falsk. Som havde han liret disse
replikker af sig mange gange. ”Er du vred pa
mig?”, spurgte han mig. "Nej” sagde jeg, igen
kort for hovedet. I det samme holdt jeg inde
med at massere, mens min kone fortsatte. Han
fornemmede instinktivt min modstand og
spurgte igen: “Er du vred pa mig?” ”Du virker
vred.” Og til min kone: ”Er han vred?” Jeg
markede hendes let bebrejdende blik. Jo, jeg
var vred, kunne hun se. Men jeg ville ikke

svare.

Og jeg var virkelig vred. Uforklarligt vred. En
underligt kold vrede. Han fortsatte med at
vride sig, alen der ikke kunne stoppe med at
sollegare sig, med min kone foroverbgjet over
ham. Og sa: I skal streekke mine fingre ud.

Bare tag godt fat.” Og han tilfgjede: ”Det gor
meget ondt pd mig, men I bliver nedt til at gore
det. Ellers stivner mine fingre helt. Og det gar
ud 1 kroppen”. Og lidt efter: "I bliver nedt til at
ringe 112”.

Min kone rakte mig sin mobil. "Det mé du
gare. Det orker jeg ikke.” ”Behegver vi det?”
spurgte jeg. Og gik ligesom i std. Handlings-
lammet. Manden klagede sig igen og bad om,
at vi ringede efter en ambulance. Tiggede om
det. Han fortalte — pludselig helt rationel, uden
smerter forekom det mig — at der 14 nogle pa-
pirer om ham i rygsekken. Dem skulle jeg
bruge, nar jeg ringede efter ambulancen. Det
gjorde jeg séd. Der stod en beskrivelse af hans
dystoni og Tourette. Jeg kunne se, han var 37
ar. Méske var det sd ikke fake? Eller méske var
kun noget af det fake? Jeg var forvirret.

112

Sa ringede jeg 112. For forste gang i mit liv.
De forste par gange fik jeg ingen forbindelse.
Sa kom der en ringetone, telefonen blev taget,
og en venlig mandsstemme spurgte, hvad han
kunne hjelpe med. Jeg gik et stykke vaek og
forklarede, pa rodet vis, at en mand 14 her med
kramper, han var vistnok misbruger og kom fra
et bosted 1 nerheden... At han havde kramper,
store smerter. Noget, der hedder dystoni. Og
Tourettesyndrom. ”N4, jeg kan se, du star ved
vandet”, udbred den anden og lo over min
overraskelse. ”Du er i Augustenborg, helt ude
ved vandet”. Ja, jeg var pa badeanstalten, sva-
rede jeg, forvirret. Og jeg fik i det samme gje
pa et skilt, hvorpa oplystes, at der ved nedop-
kald skulle opgives nummeret A446. Det oply-
ste jeg. Men jeg ved ikke, om han herte det.
Det var vist ikke vigtigt.

Alarmcentralmandens munterhed kom fuld-
stendig bag pa mig. Jeg havde forventet en
dedsensalvorlig stemme. ”Jamen, sé er det let-
test, vi kommer med bad, ha ha ha”. Jo, med-
gav jeg. Joh. Og han gentog sin joke, som for
at sikre mig, jeg havde hert den: ”Det er ikke
let at komme derud med en ambulance. Det
ville vaere meget lettere med bad. Ha ha ha...”.



Jo, men jeg havde et papir med mandens fulde
navn og cpr-nummer. N4, sd& ma du hellere
tale med sygeplejersken”, sagde han lakonisk.

Et par sekunder efter herte jeg en kvinde-
stemme. Hun matte have siddet lige ved siden
af og overhert samtalen, for hun vidste, hvad
det drejede sig om. Hun noterede sig diagno-
ser, navn og cpr-nummer og sagde, de udmaeer-
ket godt kendte den mand. Han havde allerede
ringet til sit bosted, oplyste jeg yderligere. Men
der var ikke kommet nogen. N& — manden
overtog samtalen — sa skulle de nok sende en
ambulance. Men ikke med udrykning. Den
ville bare ’kere normalt i trafikken”.

Jeg kom tilbage til min kone og den vridende,
stennende mand. Og aflagde beretning. Det
gjorde tydeligvis manden godt at vide, at hjal-
pen nu var pa vej. Men nu skulle han have mere
hjeelp. Det hele var ’ved at gé i std”. Vi masse-
rede — og han betragtede med stor interesse
sine héndled. ”Mine héindled er helt misfar-
vede”, bemarkede han. Jeg fornemmede en art
deodsangst 1 den made, han udtalte det pa.

Venten

Lidt efter blev det absurde ved situationen mig
pludselig for meget — og jeg rettede mig op.
Stod og betragtede sceneriet uden at bidrage.
Straks reagerede han: ”Er du sur pa mig?” Og
lidt efter, i samme anklagende tone, til min
kone: ”Gik jeg ikke bare lige sa stille hen og
bad dig om at massere mine fingre?” Hun

bekreftede dette. Og atter resignerede jeg og
lod tvivlen komme ham til gode. ”Tank, hvis
jeg havde sddan en sen”, teenkte jeg uvilkarligt.
Med en gysen.

Vi fik atter losnet hans fingre. Han krummede
dem atter — og nu fik jeg for alvor nok. Jeg
havde mistet tdlmodigheden. I en noget mere
bestemt tonefald, end jeg selv bred mig om,
sagde jeg: "Nu ma du se at holde det ud! Hjel-
pen kommer lige om lidt”. Min kone opgav
ogsa, rettede sig op, tog sig til ryggen og em-
mede sig. Hun undrede sig méske nok lidt over
mit maerkelige tonefald. Men straks efter vred
han sig som en al.

Vi forsegte at massere igen, men hans haender
var umulige at holde. De gled ud af vore han-
der. Han befriede sig og drejede en omgang
rundt. Han beklagede sig hejlydt: ”Ah, hvor
gor det ondt!” Sa rakte atter henderne frem
mod os. Ligesom bedende. Og fingrene var at-
ter blevet krumme som klger. Han betragtede
dem intenst og bad os tage hver en hand. "Jeg
er sd ked af, jeg forstyrrer jer”, fremstammede
han inderligt. "Det er jeg virkelig”. ”Und-
skyld!” Min kone mumlede, at han da ikke
skulle undskylde. Jeg folte mig helt kold in-
deni. Vred. Uden en drabe medlidenhed.



En lille flok bern kom forbi, nok for at bade —
”Nej”, klagede han. ”De ma ikke se mig.” ”’Jeg
ma ikke forskreekke dem.” Og han bad os om
at tildekke ham med det bla teppe. Jeg tog
teeppet og tildekkede ham. Bornene forsvandt
hurtigt. Nu bad han os om at treede pa sine han-
der — det gjorde meget ondt pa ham, men det
var det eneste, der var at gore. "Nej, det vil jeg
ikke”, sagde jeg prompte. "Hvorfor vil du ikke
hjelpe?” spurgte han overrasket. En overra-
skelse, der virkede noget simuleret, husker jeg,
jeg tenkte.

What is Tourette syndrome?

Tourette syndrome is a neurclogical condition that
causes involuntary motor and vocal tics

Motor tics ;

Vocal tics

Eye binking or darting ‘7 7‘ 4 Snitfing
Shoulder shrugging B Throot clearing
Heod jerking it Grunting
Nosa twitching Barking
Lip twitehing Humming

Neck movernents Caling out

Swakawing Rapeating words
Focial grimocing

Cheidrans Notional

Men han forekom hverken pavirket eller uin-
telligent. Han var ovet i det her. Og han var
desuden 1 besiddelse af en sardeles skarp 6.
sans — en ’kan du ikke lide mig?’ sans. Min
kone sendte mig et forundret, let bebrejdende
blik. ”Hvad er der med dig?” spurgte hun lav-
melt. Jeg svarede hende ikke, men rystede
bare pa hovedet.

Jeg taenkte: Det her er fake. Det her kan ikke
vere andet end fake. Jeg havde endda flere
gange sporet et lille smil i hans mundvige. Et
hénligt smil? Et triumferende smil? Og nar han
koncentrerede sig om at krumme fingrene pa
den ene hind, kunne han af og til glemme at
krumme fingrene pa den anden. Der var i det
hele taget en del ’huller’ 1 hans forestilling.
Men tvivlen forsvandt ikke... Min kone adled
imidlertid og trddte pa hans ene hand. Jeg suk-
kede og tradte pa den anden hand. Og tenkte

sa hojt, at alle burde kunne here det: ’Dette er
absurd”.

Fire meget unge teenagere gik ned af trapperne
til badeanstalten — to piger og to drenge. De til-
kastede os nysgerrige, lidt forskrekkede
blikke. Og senere: Stjélne, forundrede blikke.
Ud af gjenkrogen sé jeg at de satte sig ved et
bord bag den lille sandstrand. Lidt senere mo-
rede de sig med at banke som 1 en treestub. De
lavede ogsa mange flere ting, som jeg ikke &n-
sede.

Pé et tidspunkt gik jeg hen til dem og forkla-
rede situationen. Og at vi allerede havde til-
kaldt hjelp. De nikkede. Den ene dreng sva-
rede, at — ja, de havde godt nok syntes, det var
lidt meerkeligt. Den ene af pigerne kom pa et
tidspunkt ret taet pd. Og blev stdende. Overra-
skende nok. Som om hun ville hjelpe med no-
get. Sige noget. Eller sperge om noget.

Han begyndte igen at vride sig — i denne sal-
somme capoeira-agtige dans, som vi efterhan-
den kendte godt. "Hvorfor kommer de ikke
snart?” spurgte min kone heijt, til alle og ingen.
“Har I ringet 1127, spurgte han. Ja. ”Sa ring
igen”. ”Undskyld!” "Hvor er det skent, der fin-
des sddan nogle mennesker som jer.” ”Tak for
jeres hjelp!” ”Tak!”

Jeg overtalte min kone til, at vi ikke ringede
igen. De havde jo lovet at komme. Der var géet
en halv times tid nu. Vi holdt op med at mas-
sere. Begge helt udmattede — for mit vedkom-
mende mest af den psykiske spaending. Uvis-
heden. Den groteske, uafklarede situation.
Desuden opfyldtes jeg stadig af denne kolde,



stumme vrede. Han vred sig den anden vej nu
—ned mod vandet. "Hvad sker der, hvis de fin-
der en person druknet her?” spurgte han reto-
risk. Og vred sig lengere og lengere ned.
”Prov om du ikke kan kravle den anden ve;j”,
sagde jeg. "Det kan jeg jo ikke selv styre”,
sagde han med en lille stemme. ”Prov nu alli-
gevel”. Og jeg rettede mig op. Og ventede.

Han opgav sit forehavende. Indtil videre. ”Leag
teeppet under mit hoved”. Min kone lagde det
under hans hoved. ”Tak!” “Tak ska du ha!”
Han krummede fingrene og sé pa dem. Vi stod
begge helt apatiske og sa blot pd. Der kom flere
folk forbi, men jeg medte ikke deres forun-
drede blikke. ”Av, av”, lad det svagt. "Det gor
s& vanvittigt ondt”. Jeg forklarede dem ikke
noget. Ventede blot.

Waiting...

Sa kunne min kone ikke holde det ud mere.
Hun gik hurtigt op ad trapperne og frem og til-
bage pa stien for at spejde efter ambulancefol-
kene. Hun kom tilbage med uforrettet sag. I
mellemtiden havde jeg haft opsynet med den
vridende mand, der abenbart var ved at kere
lidt treet. Men lidt efter fik han atter energi og
udbred: “Jeg gér 1 std!” ”Det breder sig nu. Jeg
er ved at blive helt folelseslos.” Ingen af os re-
agerede. "Kommer de snart? I bliver nedt til at
ringe 112 igen.” ”Auv, av, av...” Stilhed.

Nermest slovt iagttog vi ham. Begge ded-
treette. Jeg kan ikke mere” “’Jeg falder snart
ud”. "Det gor bare sa ondt”. Nu fastnede han
blikket pd mig — jeg undgik gjenkontakt. “Hvis
jeg tisser i bukserne, gor det sa noget? Jeg kan
ikke selv gore for det. Det kan jeg bare ikke.”
”Og jeg skal sadan tisse.” ”Synes I sa, jeg er
ulekker?”

Han henvendte sig kun til mig, var min klare
fornemmelse. Men jeg tav. Lidt efter gentog
han. Jeg tav. Og min kone tav. "Har jeg gjort
dig noget?” spurgte han sa pludselig, skarpt og
direkte henvendt til mig. ”Nej”, svarede jeg
prompte og returnerede: “Har du gjort mig no-
get?” Det teenkte han lidt over. Sa sagde han i
sit helt normale stemmeleje: “Hvorfor kan du
ikke 1i mig?” Det havde jeg ikke noget svar pa.

Hjzlpen kommer

Nu var der géet en time, siden jeg ringede 112.
Min kone var pd dette tidspunkt blevet meget
utalmodig — ja, og vred pa ambulanceredderne.
Fra Senderborg kunne det hejst tage 20 minut-
ter. Maske kunne de ikke finde os? Hun gik op
ad trapperne og op pa stien. Og ringede. Fik fat
1 dem og rykkede hgjlydt for ambulancen. Der
kom folk gaende forbi. De stoppede halvt op
og undrede sig over, hvad der foregik her.

Jeg tenkte flere gange — hvorfor blev folk ved
med at komme? Det irriterede mig grusomt.
Hvorfor blev der ved med at komme folk,
voksne og bern? Nu kom der en tysk familie —
mand, kvinde og en omkring 10-arig dreng.
Manden og drengen blev stdende og stirrede



forundret pé os tre — manden, kvinden og den
liggende.

Jeg forklarede kvinden pé gebrokkent tysk, at
manden havde smerter, og at der var tilkaldt
hjelp. Hun kiggede pa mig med et let bebre;j-
dende blik, der syntes at sige: Hvorfor gor du
ikke noget mere for at lindre mandens smerter?

Min tysktalende kone vendte tilbage 1 det gje-
blik — jeg bad hende om at forklare det hele for
tyskerne. Det gjorde hun hurtigt og fint — men
alligevel var det, som om de ikke helt forstod.
Mens manden og drengen blev ved med at
holde sig tilbage, gik kvinden narmest instink-
tivt frem og knaelede ved Slangemanden. Hun
spurgte pa engelsk, om han havde smerter.
“Tourette, Tourette!” sagde han hejt, som en
art forklaring. Hun forstod tydeligvis ikke dette
ord. Han udtalte det pa engelsk — stadig hejere
—men hun forstod stadig ingenting. Sa spurgte
hun ham, om han havde smerter. ”Yes! Yes”...
og om hun matte massere ham i nakken.
“Yes!”

Derpa masserede hun hans nakke i en tid. Og
sd forsvandt ogsé denne familie. Og hvordan
med ambulancen? Min kone fortalte, at den for
leengst var sendt afsted og skulle vare her nu.
De havde ogsa sagt, at de fra bostedet i Augu-
stenborg havde ringet 112 for at tilkalde en am-
bulance. Der kom altsa ikke nogen fra hans bo-
sted. De ville have, ambulanceredderne skulle
tage sig af det.

Flere born kom — og gik hurtigt igen, da de fik
oje pad manden, der 14 sd lang, han var, og vred
sig. Han bad om at blive tildekket. Jeg lagde
teppet over ham. Min kone blev mere og mere
harm over forsinkelsen. Og bostedets uansvar-
lighed. Hvorfor tog de intet ansvar for deres
borger?

Jeg folte, tiden var gaet i std. Alt forekom uvir-
keligt. Surrealistisk. Tanken slog mig, at jeg
lige nu leerte meget om mig selv —om, hvordan
jeg reagerer 1 en sddan situation. Hvorfor
havde jeg overhovedet ingen medfelelse med
manden? Hvorfor troede jeg ikke pd ham?
Hvorfor havde jeg lige fra begyndelsen vearet
overbevist om, at han spillede skuespil? Det
hele er kun et show. Men hvorfor? Hvad en-
skede han at opnd? Og der var jo papiret med
diagnoserne. Nej, vi matte hellere blive der til
den bitre ende. Vi kunne jo ikke vere — helt
sikre. For en sikkerheds skyld métte vi hellere
blive hos ham. Afvente hjelp. Spille komedien
til ende. Det skete der jo ikke noget ved.

Og jeg fik flashbacks til tidligere, lignende op-
levelser 1 mit liv. Men jeg kunne ikke sette ord
pa dem. Blot en sterk oplevelse af genken-
delse. Af et monster. Og af denne frustration
og vrede indeni. Ikke en millimeter af medli-
denhed 1 mit hjerte. Ikke ét eneste gram af med-
folelse. ”Sé tag dig dog sammen, mand!” Men
sd pa den anden side: Det kunne jo vere... Og
fake eller ikke fake: Hvor métte han dog have
det darligt! Hvilket liv! En masse ambivalente
folelse. Men, Gud, hvor har jeg lyst til at kalde
dit bluff!



Og hvis han drev gaek med os — hvilket han jo
nok gjorde: Hvor var det uverdigt for ham
selv. Hvorfor udnytte fremmede folks godtro-
enhed pa denne made? Det forekom totalt me-
ningslest. Han spillede dette gddefulde spil,
denne forestilling — simpelthen for at fa kon-
takt? Social kontakt og fysisk kontakt. Ind-
imellem anede jeg en krusning om hans laeber.
Et lille smil, naermest triumferende. Hvorfor
gjorde han alt dette mod os? Hvorfor gjorde
han det mod sig se/v? Det var pd alle mader sa
uverdigt.

Og jeg var vred, ja, men ogsa skuffet over min
egen mangel pa medfelelse. Dette — vasen —
kunne jo ikke selv gere for det. Om det var fake
eller ej, var det forferdeligt. En forferdelig
skaebne. Var der virkelig ikke en made at
hjelpe ham pa?

Endelig dukkede to kvindelige ambulancefo-
rere op. Med solbrune, meget alvorlige ansig-
ter. Ligesom ud af ingenting. En tynd, hej og
en kraftig, lidt lavstammet. De s& begge ret ma-
skuline ud. De var tydeligvis frustrerede, util-
passe ved situationen. Og var 1 tvivl om, hvor-
dan de skulle héndtere den. Den tynde sagde
hojt, at hun var bekymret for, hvordan de
skulle fa en bare frem nede fra shelterstedet,
hvor ambulancen stod. Og hun spurgte mig,
om der fandtes en genvej. Det vidste jeg ikke.
Forfjamsket spurgte jeg, om jeg skulle prove at
finde ud af det. Hun takkede nej. Og tav atter.

Den kraftige talte med Slangemennesket. Han
stak bedende, tiggende narmest, sin venstre
arm op mod hende og bad hende om at straekke

sin lillefinger ud. Det gjorde hun til vores store
overraskelse. Maske — fakede han ikke, teenkte
jeg. Var det mig, der havde taget helt fejl? Jeg
var 1 syv sind.

I samme gjeblik, kvinderne var kommet, havde
Slangemanden glemt alt om min kone og mig.
Han @nsede os ikke mere. Hele hans fokus ret-
tedes mod de to kvinder, der betragtede ham
med uransagelige blikke. Han stirrede tilbage
med sit ene gje.

Ud af ingenting tradte nu to mandlige politibe-
tjente. Svert bevebnede med noget, der lig-
nede automatgeverer, med nedadvendte ge-
varleb. De undgik at se op. Méske folte de sig
lidt beskeemmede over, at de stod her og spildte
tiden. Jeg horte dem ikke sige et eneste ord.

Der var s& meget, jeg ville sporge de to ambu-
lancereddere om — iser efter jeg erfarede, at de
kendte Slangemennesket. Lidt akavet blev jeg
derfor stdende neer dem. Og fik til sidst spurgt:
”Er dette sket for?” Den lavstammede svarede,
tydeligt irriteret: Ja, det sker dagligt”.
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