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Møde med Slangemennesket i Augustenborg 
 

Af Gunnar Lind Haase Svendsen 

 

 

”Et smukt lille Land, det er Fyen i det smaa; Slottet tog sig prægtig ud i den nedgaaende Sol, en 

stor Mængde Svaner svømmede omkring, jeg tænkte på de græske Prindsesser i ’Svanehammen’, 

der badede sig.” 

(H. C. Andersen om Als i 1844) 

 

 

 

Augustenborg – en naturperle 

Jeg skriver dette tøvende. Modvilligt. Ja, nær-

mest lidt skamfuldt. Den dag – i forgårs – er 

ikke rar at tænke på. Men jeg tror, kære læser, 

at jeg må gøre det. Så nu forsøger jeg… 

 

Augustenborg på Als er et skønt sted. Jeg hu-

sker tydeligt første gang, jeg så det. For om-

kring ti år siden. En dejlig sommereftermiddag 

i lunt, klart og stille vejr. Jeg sejlede i sejlbåd 

sammen med en ven. Vi sejlede gennem 

Aabenraa Fjord, mod sydøst gennem Als Fjord 

og ind i Augustenborg Fjord, hvor vi skulle 

ende turen. På den nordlige side, til venstre, 

gled Augustenborg Skov langsomt forbi – en 

smuk bøgeskov. Vandet var næsten blikstille. 

Jeg så leende og råbende børn bade ved noget, 

der lignede en badeanstalt. De løb ud ad en 

lang badebro og sprang i vandet med store 

pjask. 

 

 
 

Her var så idyllisk, grønt og smukt. Helt stille. 

Ingen trafik. Som en tidslomme. En verden fra 

det 18. eller 19. århundrede. Deroppe var slots-

parken og H. C. Andersens bænk. Og dér, helt 

nede ved kysten, tronede Den gamle eg. Så 

kom vi hen til det store mammuttræ. Lige 

bagved lå det imponerende Augustenborg Slot. 

Med den store plæne foran. I bunden af fjorden 

var lystbådehavnen, hvor vi skulle finde en 

plads til båden.  

 

Siden skulle jeg stifte nærmere bekendtskab 

med stedet. Sammen med min kæreste, senere 

hustru. Vi boede i en lejlighed i Sønderborg. 

Og vi fandt stort behag i at køre til Augusten-

borg for at gå ture langs fjorden ud til Augu-

stenborg Skov. Forår, sommer og efterår el-

skede vi at bade henne ved den rødmalede ba-

deanstalt. Det var rart at kunne klæde om i et 

af de fire omklædningsrum. Og det var rart, at 

der var et stort terrassegulv, der gik helt ud til 

badebroen. Til venstre for badebroen var der 

desuden et lille stykke sandstrand, hvor man i 

godt vejr kunne ligge og dase. 
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Vi fik efterhånden et helt særligt forhold til ste-

det. Det var vores sted. Her tog vi på nogle af 

vores første ture sammen. Det var altid os to 

sammen, hånd i hånd. Det er altid os to sam-

men, hånd i hånd. Og jeg blev gode venner 

med Den gamle eg. Den fik en krammer, hver 

gang jeg gik forbi. Og jeg kunne mærke det 

stærke liv i den suse. Tusind års erindringer. 

Den faldt i en storm. Jeg fik et chok, da jeg så 

den faldne gigant. Min ven – tør jeg næsten 

sige. Allerede henvisnende. Jeg var så sikker 

på, den ville overleve mig. 

 

 
 

Da vi mødte Slangemanden 

Februar 2025 flyttede vi tilbage til Sønderborg. 

Og genoptog vore ture til Augustenborg. Vi 

cykler som regel derud. Det gjorde vi også i 

forgårs, en mandag. Anden pinsedag. Vi ville 

ud i det grønne. Skulle bare lige cykle forbi 

Brugsen for at købe et par sandwichs og en øl. 

Og så var vi klar til en lille picnic. 

 

Vi gik hen ad stien talende om stort og småt. 

Hånd i hånd. Vi havde rygsække med proviant 

og badetøj. Så havde hun glemt sin mobiltele-

fon i cykelkurven – og gik tilbage til lystbåde-

havnen. Imens lå jeg på græsset, i kanten af 

slotsplænen, i det dejlige solskinsvejr, og la-

vede strækøvelser. 

 

Så kom hun mig smilende i møde. Vi gik vores 

sædvanlige rute – ikke op gennem slotsplænen 

og lindetræsalléen, men ad stien langs kysten. 

Forbi roklubben. Ud på det lave, sivagtige en-

gområde, hvor der tit er oversvømmet. I dag 

var her kun lidt mudret. Så nærmede vi os ba-

deanstalten. Dér var den. Svenskrødt træværk. 

Vi gik ned ad trapperne. På terrassegulvet stod 

til venstre det bord- bænkesæt, hvor vi plejede 

at spise vores frokost. 

 

Det var middagstid. Vejret var fint, selvom 

små skybræmmer indimellem kom og forstyr-

rede. Vi var ikke alene. En mand sad lige bag 

os, ved et bord, der var stillet op inde i det før-

ste omklædningsrum. ”Jeg sidder lige og slap-

per af”, bemærkede han godmodigt. Henkastet. 

Om det var ok, at han hørte lidt musik på sin 

mobil? Jo, det var det da, svarede jeg. Min 

kone brød sig tydeligvis ikke om det og var 

tavs. 

 

Jeg fik kun et lille glimt af ham, da vi satte os. 

Han lignede vistnok lidt en hjemløs. Der lå en 

cigaretpakke og en cigaret på bordet, en mobil-

telefon, en lille, sort rygsæk. Og en stor flaske 

cola i midten. Et tæppe lå på bænken ved siden 

af ham. Voldsomt indigoblåt lagde jeg straks 

mærke til. 

 

Vi ville helst have været helt alene. Nåja. Vi 

fandt øl og sandwichs frem. Vegetarsand-

wichs. Vi er begge vegetarer. Og hældte øl op 

i plastickrus. ”Nå, I får jer lige en mandagsøl”, 

bemærkede manden bag os. Ja, det gjorde vi 

da, mumlede vi. ”Velbekomme”. Tak, sagde 

vi. ”Skål”, sagde han. Og lidt efter: Om vi 

havde noget imod, at han sad der? Næh, sva-

rede vi. Om vi havde noget imod, at han hørte 

lidt musik, bare sådan stille og roligt? Han sad 

bare lige og hyggede sig lidt. Slappede af. Det 

var da i orden, svarede jeg. 

 

Jeg brød mig ikke så meget om den stemme. 

Den lød lidt for honningsød. Det gjorde mig 

mistænksom. Og jeg spurgte min kone, om vi 

ikke hellere skulle sidde nede ved vandet, på 

den lille strand. Nej, hun ville hellere sidde der 



3 
 

ved bordet. Nåja, så var det også okay med 

mig. 

 

Jeg glædede mig til at komme ud at bade. Mens 

min kone pakkede sandwichs op og gjorde 

klar, rejste jeg mig og gik ud på badebroen for 

at vurdere vandkvaliteten. Da jeg vendte mig 

om, havde den ukendte mand sat sig på bænken 

ved siden af min kone. Han havde – forklarede 

hun senere – bedt hende om at massere fing-

rene på hans højre hånd, fordi der var gået 

krampe i dem. 

 

Nu hørte jeg ham til min store overraskelse 

sige, at han blev nødt til at lægge sig ned. Om 

hun ville hjælpe ham? ”Dystoni” blev han ved 

med at gentage. Som en forklaring. Og nu 

smertede det så meget i hans hænder, at han 

blev nødt til at lægge sig ned. Han bad hende 

om at hente tæppet, det blå tæppe af et uldent, 

syntetisk stof. Udstrålende en nærmest fosfo-

rescerende, blå farve. Så lagde han sig med be-

svær om på siden, stærkt ømmende sig. Hun 

hentede tæppet, foldede det sammen og lagde 

det som en hovedpude under hans nakke. ”I må 

ikke gå”, næsten klynkede han. Og, fortroligt, 

til min kone: ”Kom jeg ikke bare sådan lige så 

stille og bad dig om at massere mine fingre?” 

Det måtte hun, lidt tøvende, sige jo til. ”Jeg vil 

jo ikke være til besvær”. ”Undskyld!” 

 

 
 

Forestillingen 

Han var tynd. Kort, lysebrunt skæg med grå 

stænk. Omkring 40 år – men måske så han æl-

dre ud, end han var. Skeletagtige tatoveringer 

på de blege arme og ben. Det meste af tiden 

kneb han sit venstre øje sammen. Det højre 

stirrede ufravendt op på os, helt lyseblåt og 

ligesom emaljeret. Uden dybde. Koldt. Uden 

menneskeligt udtryk. Som et dinosaurøje. Han 

havde tynde, lysegrå joggingbukser på, lidt be-

skidte her og der. Og en beige T-shirt. De nye, 

farvestrålende sportssko af overraskende høj 

kvalitet havde han sparket af. Hvad lavede 

han? Havde han fået et ildebefindende? Ste-

nede han? Var han beruset? Vi kiggede hurtigt 

på hinanden, min kone og jeg, og jeg kunne se, 

hun havde de samme tanker som mig. 

 

 
 

Det forekom surrealistisk. Et absurd teater, 

tænkte jeg. Han var begyndt at vride sig der på 

jorden foran os. Han bad os begge om at mas-

sere sine fingre. Krabbede sig langsomt frem 

mod os. Gennemrystedes af spasmer. Et sæl-

somt slangemenneske. Rakte armene frem, 

mens han nærmest hypnotiseret betragtede sine 

hænder. Vi fulgte hans blik og så på hænderne. 

De var helt deforme. Eller – fingrene var kon-

vulsivt sammentrukne. Ligesom fuglekløer.  

 

Han udstødte en lang klagelyd. ”I bliver nødt 

til at hjælpe mig”. ”Av, aav!” jamrede han. 

”Pres mine fingre op! Det gør mere ondt på 

mig end på jer”. Vi var begge blevet forskræk-

kede – og trådte instinktivt til for at hjælpe. 

Tog hver sin hånd og fik med besvær strakt 

hans fingre ud. Hvis vi gjorde det, ville alt må-

ske være godt igen? Men nej, nu krummede de 

sig atter sammen, og vi måtte begynde forfra 

igen, alt imens manden jamrede. Og så jokede 

han pludselig, mellem smerterne. ”Nå, I fik jer 

lige en mandagsøl”. 
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Vi stod længe bøjede over ham. I en ubehage-

lig stilling, vi fik ondt i ryggen af. Overra-

skede. Noget rystede. Hvad var der i vejen? Et 

ildebefindende? Hvordan kunne vi hjælpe? 

”Dystoni”, fik han endelig sagt – mellem smer-

teanfaldene. Som en fødende kvinde mellem to 

veer. ”Dystoni” gentog han, mens han – lig-

gende på siden – med store interesse studerede 

sine sammenkrummede fingre. Og så med helt 

almindelig stemme: ”Har I hørt om det?” Nej, 

det havde vi ikke. ”Muskelsammentrækninger 

i hele kroppen. Jeg kan ikke selv styre det”. ”Er 

der ikke noget medicin, der virker?” spurgte 

min kone. Jo, det var der. Måske havde han 

medbragt noget medicin? Han rystede på ho-

vedet. På bostedet måtte de ikke udlevere me-

dicin, fordi det kunne give hjerteanfald. 

 

 
 

Så startede det hele forfra. Slangemanden 

krummede atter sine uhyggelige fingre sam-

men og bad os om at trykke dem ud igen. Ellers 

”går det ud i hele kroppen”. 

 

Et par børn kom forbi og sendte os nysgerrige 

blikke. Jeg havde lyst til at forklare dem, hvad 

der foregik. Berolige dem. Men gjorde ingen-

ting. Jeg følte mig temmelig forvirret. Og 

overrasket. Og skuffet over min egen indsats. 

Min egen reaktion. Tiden ligesom stod stille. 

Børnene var allerede forsvundet igen. Måske 

var der også andre – men jeg koncentrerede 

mig så meget om denne scene, at jeg havde 

svært ved at fokusere på andet. 

 

 
 

Han rejste sig ikke op igen. Han blev liggende 

og vred sig. Det forekom surrealistisk. Nu 

stønnede han nogle gange og forklarede igen, 

med forpint stemme, at det var muskelsam-

mentrækninger. Helt ukontrollable muskel-

sammentrækninger. ”Dystoni”. Det fik han 

ofte. Det var meget farligt. Og han kunne næ-

sten ikke klare at leve med det mere. 

 

Atter klagede han højlydt – av, av! Så forkla-

rede han yderligere: ”Jeg har også Tourette”. 

Og så betydningsfuldt op på os med det ene 

øje, der halvt blændedes af sollyset. Han blev 

ved med at ligge og vride sig forpint, mens han 

studerede sine stivnede kløer med stor inte-

resse. ”Undskyld!” udbrød han, inderligt. 

”Undskyld!” ”Men jeg holder ikke til det mere! 

I bliver nødt til at hjælpe.” Og så igen: ”Und-

skyld!” ”Jamen, du kan jo ikke selv gøre for 

det”, indvendte min kone spagt. ”Undskyld!” 

vedblev han. Insisterende. 

 

Og så fortalte han os, nu pludselig med helt 

normal stemme – han var helt klar i hovedet, 

bestemt ikke uintelligent og bestemt ikke på-

virket af alkohol eller stoffer – at han kom fra 

et bosted her i nærheden. At han tidligere 

havde ringet til personalet på bostedet, men at 

der ikke var kommet nogen. Min kone spurgte 

hvorfor. ”Det har de ikke personale til”, sva-

rede han. 
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Så gjorde det ondt på ham igen. ”Jeg er bare så 

taknemmelig”, sagde han flere gange, mens vi 

arbejdede hårdt for at strække hans fingre ud. 

”Tak!” ”Tak!” ”Tak!” ”I aner ikke, hvor tak-

nemmelig, jeg er”. Og så: ”I er nogle konge-

mennesker”. Han gentog, lidt højere: ”I er 

nogle kongemennesker.” ”Der er ikke mange 

som jer”. Min kone mumlede et svar. ”Jo, men 

det er I”. 

 

Han ligesom registrerede den emotionelle re-

aktion fra min kone samt fraværet af min. Hans 

tone lød i mine ører lidt for ’professionel’. Lidt 

for mekanisk. Falsk. Som havde han liret disse 

replikker af sig mange gange. ”Er du vred på 

mig?”, spurgte han mig. ”Nej” sagde jeg, igen 

kort for hovedet. I det samme holdt jeg inde 

med at massere, mens min kone fortsatte. Han 

fornemmede instinktivt min modstand og 

spurgte igen: ”Er du vred på mig?” ”Du virker 

vred.” Og til min kone: ”Er han vred?” Jeg 

mærkede hendes let bebrejdende blik. Jo, jeg 

var vred, kunne hun se. Men jeg ville ikke 

svare. 

 

 
 

Og jeg var virkelig vred. Uforklarligt vred. En 

underligt kold vrede. Han fortsatte med at 

vride sig, ålen der ikke kunne stoppe med at 

søllegøre sig, med min kone foroverbøjet over 

ham. Og så: ”I skal strække mine fingre ud. 

Bare tag godt fat.” Og han tilføjede: ”Det gør 

meget ondt på mig, men I bliver nødt til at gøre 

det. Ellers stivner mine fingre helt. Og det går 

ud i kroppen”. Og lidt efter: ”I bliver nødt til at 

ringe 112”. 

 

Min kone rakte mig sin mobil. ”Det må du 

gøre. Det orker jeg ikke.” ”Behøver vi det?” 

spurgte jeg. Og gik ligesom i stå. Handlings-

lammet. Manden klagede sig igen og bad om, 

at vi ringede efter en ambulance. Tiggede om 

det. Han fortalte – pludselig helt rationel, uden 

smerter forekom det mig – at der lå nogle pa-

pirer om ham i rygsækken. Dem skulle jeg 

bruge, når jeg ringede efter ambulancen. Det 

gjorde jeg så. Der stod en beskrivelse af hans 

dystoni og Tourette. Jeg kunne se, han var 37 

år. Måske var det så ikke fake? Eller måske var 

kun noget af det fake? Jeg var forvirret. 

 

112 

Så ringede jeg 112. For første gang i mit liv. 

De første par gange fik jeg ingen forbindelse. 

Så kom der en ringetone, telefonen blev taget, 

og en venlig mandsstemme spurgte, hvad han 

kunne hjælpe med. Jeg gik et stykke væk og 

forklarede, på rodet vis, at en mand lå her med 

kramper, han var vistnok misbruger og kom fra 

et bosted i nærheden… At han havde kramper, 

store smerter. Noget, der hedder dystoni. Og 

Tourettesyndrom. ”Nå, jeg kan se, du står ved 

vandet”, udbrød den anden og lo over min 

overraskelse. ”Du er i Augustenborg, helt ude 

ved vandet”. Ja, jeg var på badeanstalten, sva-

rede jeg, forvirret. Og jeg fik i det samme øje 

på et skilt, hvorpå oplystes, at der ved nødop-

kald skulle opgives nummeret A446. Det oply-

ste jeg. Men jeg ved ikke, om han hørte det. 

Det var vist ikke vigtigt. 

 

Alarmcentralmandens munterhed kom fuld-

stændig bag på mig. Jeg havde forventet en 

dødsensalvorlig stemme. ”Jamen, så er det let-

test, vi kommer med båd, ha ha ha”. Jo, med-

gav jeg. Joh. Og han gentog sin joke, som for 

at sikre mig, jeg havde hørt den: ”Det er ikke 

let at komme derud med en ambulance. Det 

ville være meget lettere med båd. Ha ha ha…”. 
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Jo, men jeg havde et papir med mandens fulde 

navn og cpr-nummer. ”Nå, så må du hellere 

tale med sygeplejersken”, sagde han lakonisk. 

 

Et par sekunder efter hørte jeg en kvinde-

stemme. Hun måtte have siddet lige ved siden 

af og overhørt samtalen, for hun vidste, hvad 

det drejede sig om. Hun noterede sig diagno-

ser, navn og cpr-nummer og sagde, de udmær-

ket godt kendte den mand. Han havde allerede 

ringet til sit bosted, oplyste jeg yderligere. Men 

der var ikke kommet nogen. Nå – manden 

overtog samtalen – så skulle de nok sende en 

ambulance. Men ikke med udrykning. Den 

ville bare ”køre normalt i trafikken”. 

 

 
 

 

Jeg kom tilbage til min kone og den vridende, 

stønnende mand. Og aflagde beretning. Det 

gjorde tydeligvis manden godt at vide, at hjæl-

pen nu var på vej. Men nu skulle han have mere 

hjælp. Det hele var ”ved at gå i stå”. Vi masse-

rede – og han betragtede med stor interesse 

sine håndled. ”Mine håndled er helt misfar-

vede”, bemærkede han. Jeg fornemmede en art 

dødsangst i den måde, han udtalte det på. 

 

Venten 

Lidt efter blev det absurde ved situationen mig 

pludselig for meget – og jeg rettede mig op. 

Stod og betragtede sceneriet uden at bidrage. 

Straks reagerede han: ”Er du sur på mig?” Og 

lidt efter, i samme anklagende tone, til min 

kone: ”Gik jeg ikke bare lige så stille hen og 

bad dig om at massere mine fingre?” Hun 

bekræftede dette. Og atter resignerede jeg og 

lod tvivlen komme ham til gode. ”Tænk, hvis 

jeg havde sådan en søn”, tænkte jeg uvilkårligt. 

Med en gysen. 

 

Vi fik atter løsnet hans fingre. Han krummede 

dem atter – og nu fik jeg for alvor nok. Jeg 

havde mistet tålmodigheden. I en noget mere 

bestemt tonefald, end jeg selv brød mig om, 

sagde jeg: ”Nu må du se at holde det ud! Hjæl-

pen kommer lige om lidt”. Min kone opgav 

også, rettede sig op, tog sig til ryggen og øm-

mede sig. Hun undrede sig måske nok lidt over 

mit mærkelige tonefald. Men straks efter vred 

han sig som en ål. 

 

 
 

Vi forsøgte at massere igen, men hans hænder 

var umulige at holde. De gled ud af vore hæn-

der. Han befriede sig og drejede en omgang 

rundt. Han beklagede sig højlydt: ”Åh, hvor 

gør det ondt!” Så rakte atter hænderne frem 

mod os. Ligesom bedende. Og fingrene var at-

ter blevet krumme som kløer. Han betragtede 

dem intenst og bad os tage hver en hånd. ”Jeg 

er så ked af, jeg forstyrrer jer”, fremstammede 

han inderligt. ”Det er jeg virkelig”. ”Und-

skyld!” Min kone mumlede, at han da ikke 

skulle undskylde. Jeg følte mig helt kold in-

deni. Vred. Uden en dråbe medlidenhed. 
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En lille flok børn kom forbi, nok for at bade – 

”Nej”, klagede han. ”De må ikke se mig.” ”Jeg 

må ikke forskrække dem.” Og han bad os om 

at tildække ham med det blå tæppe. Jeg tog 

tæppet og tildækkede ham. Børnene forsvandt 

hurtigt. Nu bad han os om at træde på sine hæn-

der – det gjorde meget ondt på ham, men det 

var det eneste, der var at gøre. ”Nej, det vil jeg 

ikke”, sagde jeg prompte. ”Hvorfor vil du ikke 

hjælpe?” spurgte han overrasket. En overra-

skelse, der virkede noget simuleret, husker jeg, 

jeg tænkte. 

 

 
 

Men han forekom hverken påvirket eller uin-

telligent. Han var øvet i det her. Og han var 

desuden i besiddelse af en særdeles skarp 6. 

sans – en ’kan du ikke lide mig?’ sans. Min 

kone sendte mig et forundret, let bebrejdende 

blik. ”Hvad er der med dig?” spurgte hun lav-

mælt. Jeg svarede hende ikke, men rystede 

bare på hovedet. 

 

Jeg tænkte: Det her er fake. Det her kan ikke 

være andet end fake. Jeg havde endda flere 

gange sporet et lille smil i hans mundvige. Et 

hånligt smil? Et triumferende smil? Og når han 

koncentrerede sig om at krumme fingrene på 

den ene hånd, kunne han af og til glemme at 

krumme fingrene på den anden. Der var i det 

hele taget en del ’huller’ i hans forestilling. 

Men tvivlen forsvandt ikke… Min kone adlød 

imidlertid og trådte på hans ene hånd. Jeg suk-

kede og trådte på den anden hånd. Og tænkte 

så højt, at alle burde kunne høre det: ”Dette er 

absurd”. 

 

Fire meget unge teenagere gik ned af trapperne 

til badeanstalten – to piger og to drenge. De til-

kastede os nysgerrige, lidt forskrækkede 

blikke. Og senere: Stjålne, forundrede blikke. 

Ud af øjenkrogen så jeg at de satte sig ved et 

bord bag den lille sandstrand. Lidt senere mo-

rede de sig med at banke søm i en træstub. De 

lavede også mange flere ting, som jeg ikke æn-

sede. 

 

På et tidspunkt gik jeg hen til dem og forkla-

rede situationen. Og at vi allerede havde til-

kaldt hjælp. De nikkede. Den ene dreng sva-

rede, at – ja, de havde godt nok syntes, det var 

lidt mærkeligt. Den ene af pigerne kom på et 

tidspunkt ret tæt på. Og blev stående. Overra-

skende nok. Som om hun ville hjælpe med no-

get. Sige noget. Eller spørge om noget. 

 

Han begyndte igen at vride sig – i denne sæl-

somme capoeira-agtige dans, som vi efterhån-

den kendte godt. ”Hvorfor kommer de ikke 

snart?” spurgte min kone højt, til alle og ingen. 

”Har I ringet 112”, spurgte han. Ja. ”Så ring 

igen”. ”Undskyld!” ”Hvor er det skønt, der fin-

des sådan nogle mennesker som jer.” ”Tak for 

jeres hjælp!” ”Tak!” 

 

 
 

Jeg overtalte min kone til, at vi ikke ringede 

igen. De havde jo lovet at komme. Der var gået 

en halv times tid nu. Vi holdt op med at mas-

sere. Begge helt udmattede – for mit vedkom-

mende mest af den psykiske spænding. Uvis-

heden. Den groteske, uafklarede situation. 

Desuden opfyldtes jeg stadig af denne kolde, 
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stumme vrede. Han vred sig den anden vej nu 

– ned mod vandet. ”Hvad sker der, hvis de fin-

der en person druknet her?” spurgte han reto-

risk. Og vred sig længere og længere ned. 

”Prøv om du ikke kan kravle den anden vej”, 

sagde jeg. ”Det kan jeg jo ikke selv styre”, 

sagde han med en lille stemme. ”Prøv nu alli-

gevel”. Og jeg rettede mig op. Og ventede. 

 

Han opgav sit forehavende. Indtil videre. ”Læg 

tæppet under mit hoved”. Min kone lagde det 

under hans hoved. ”Tak!” ”Tak ska du ha!” 

Han krummede fingrene og så på dem. Vi stod 

begge helt apatiske og så blot på. Der kom flere 

folk forbi, men jeg mødte ikke deres forun-

drede blikke. ”Av, av”, lød det svagt. ”Det gør 

så vanvittigt ondt”. Jeg forklarede dem ikke 

noget. Ventede blot. 

 
 

Så kunne min kone ikke holde det ud mere. 

Hun gik hurtigt op ad trapperne og frem og til-

bage på stien for at spejde efter ambulancefol-

kene. Hun kom tilbage med uforrettet sag. I 

mellemtiden havde jeg haft opsynet med den 

vridende mand, der åbenbart var ved at køre 

lidt træt. Men lidt efter fik han atter energi og 

udbrød: ”Jeg går i stå!” ”Det breder sig nu. Jeg 

er ved at blive helt følelsesløs.” Ingen af os re-

agerede. ”Kommer de snart? I bliver nødt til at 

ringe 112 igen.” ”Auv, av, av…” Stilhed. 

 

Nærmest sløvt iagttog vi ham. Begge død-

trætte. ”Jeg kan ikke mere” ”Jeg falder snart 

ud”. ”Det gør bare så ondt”. Nu fæstnede han 

blikket på mig – jeg undgik øjenkontakt. ”Hvis 

jeg tisser i bukserne, gør det så noget? Jeg kan 

ikke selv gøre for det. Det kan jeg bare ikke.” 

”Og jeg skal sådan tisse.” ”Synes I så, jeg er 

ulækker?” 

 

Han henvendte sig kun til mig, var min klare 

fornemmelse. Men jeg tav. Lidt efter gentog 

han. Jeg tav. Og min kone tav. ”Har jeg gjort 

dig noget?” spurgte han så pludselig, skarpt og 

direkte henvendt til mig. ”Nej”, svarede jeg 

prompte og returnerede: ”Har du gjort mig no-

get?” Det tænkte han lidt over. Så sagde han i 

sit helt normale stemmeleje: ”Hvorfor kan du 

ikke li mig?” Det havde jeg ikke noget svar på. 

 

Hjælpen kommer 

Nu var der gået en time, siden jeg ringede 112. 

Min kone var på dette tidspunkt blevet meget 

utålmodig – ja, og vred på ambulanceredderne. 

Fra Sønderborg kunne det højst tage 20 minut-

ter. Måske kunne de ikke finde os? Hun gik op 

ad trapperne og op på stien. Og ringede. Fik fat 

i dem og rykkede højlydt for ambulancen. Der 

kom folk gående forbi. De stoppede halvt op 

og undrede sig over, hvad der foregik her. 

 

 
 

Jeg tænkte flere gange – hvorfor blev folk ved 

med at komme? Det irriterede mig grusomt. 

Hvorfor blev der ved med at komme folk, 

voksne og børn? Nu kom der en tysk familie – 

mand, kvinde og en omkring 10-årig dreng. 

Manden og drengen blev stående og stirrede 
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forundret på os tre – manden, kvinden og den 

liggende. 

 

Jeg forklarede kvinden på gebrokkent tysk, at 

manden havde smerter, og at der var tilkaldt 

hjælp. Hun kiggede på mig med et let bebrej-

dende blik, der syntes at sige: Hvorfor gør du 

ikke noget mere for at lindre mandens smerter? 

 

Min tysktalende kone vendte tilbage i det øje-

blik – jeg bad hende om at forklare det hele for 

tyskerne. Det gjorde hun hurtigt og fint – men 

alligevel var det, som om de ikke helt forstod. 

Mens manden og drengen blev ved med at 

holde sig tilbage, gik kvinden nærmest instink-

tivt frem og knælede ved Slangemanden. Hun 

spurgte på engelsk, om han havde smerter. 

”Tourette, Tourette!” sagde han højt, som en 

art forklaring. Hun forstod tydeligvis ikke dette 

ord. Han udtalte det på engelsk – stadig højere 

– men hun forstod stadig ingenting. Så spurgte 

hun ham, om han havde smerter. ”Yes! Yes”… 

og om hun måtte massere ham i nakken. 

”Yes!” 

 

Derpå masserede hun hans nakke i en tid. Og 

så forsvandt også denne familie. Og hvordan 

med ambulancen? Min kone fortalte, at den for 

længst var sendt afsted og skulle være her nu. 

De havde også sagt, at de fra bostedet i Augu-

stenborg havde ringet 112 for at tilkalde en am-

bulance. Der kom altså ikke nogen fra hans bo-

sted. De ville have, ambulanceredderne skulle 

tage sig af det. 

 

 
 

Flere børn kom – og gik hurtigt igen, da de fik 

øje på manden, der lå så lang, han var, og vred 

sig. Han bad om at blive tildækket. Jeg lagde 

tæppet over ham. Min kone blev mere og mere 

harm over forsinkelsen. Og bostedets uansvar-

lighed. Hvorfor tog de intet ansvar for deres 

borger? 

 

Jeg følte, tiden var gået i stå. Alt forekom uvir-

keligt. Surrealistisk. Tanken slog mig, at jeg 

lige nu lærte meget om mig selv – om, hvordan 

jeg reagerer i en sådan situation. Hvorfor 

havde jeg overhovedet ingen medfølelse med 

manden? Hvorfor troede jeg ikke på ham? 

Hvorfor havde jeg lige fra begyndelsen været 

overbevist om, at han spillede skuespil? Det 

hele er kun et show. Men hvorfor? Hvad øn-

skede han at opnå? Og der var jo papiret med 

diagnoserne. Nej, vi måtte hellere blive der til 

den bitre ende. Vi kunne jo ikke være – helt 

sikre. For en sikkerheds skyld måtte vi hellere 

blive hos ham. Afvente hjælp. Spille komedien 

til ende. Det skete der jo ikke noget ved. 

 

 
 

Og jeg fik flashbacks til tidligere, lignende op-

levelser i mit liv. Men jeg kunne ikke sætte ord 

på dem. Blot en stærk oplevelse af genken-

delse. Af et mønster. Og af denne frustration 

og vrede indeni. Ikke en millimeter af medli-

denhed i mit hjerte. Ikke ét eneste gram af med-

følelse. ”Så tag dig dog sammen, mand!” Men 

så på den anden side: Det kunne jo være… Og 

fake eller ikke fake: Hvor måtte han dog have 

det dårligt! Hvilket liv! En masse ambivalente 

følelse. Men, Gud, hvor har jeg lyst til at kalde 

dit bluff! 
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Og hvis han drev gæk med os – hvilket han jo 

nok gjorde: Hvor var det uværdigt for ham 

selv. Hvorfor udnytte fremmede folks godtro-

enhed på denne måde? Det forekom totalt me-

ningsløst. Han spillede dette gådefulde spil, 

denne forestilling – simpelthen for at få kon-

takt? Social kontakt og fysisk kontakt. Ind-

imellem anede jeg en krusning om hans læber. 

Et lille smil, nærmest triumferende. Hvorfor 

gjorde han alt dette mod os? Hvorfor gjorde 

han det mod sig selv? Det var på alle måder så 

uværdigt. 

 

Og jeg var vred, ja, men også skuffet over min 

egen mangel på medfølelse. Dette – væsen – 

kunne jo ikke selv gøre for det. Om det var fake 

eller ej, var det forfærdeligt. En forfærdelig 

skæbne. Var der virkelig ikke en måde at 

hjælpe ham på? 

 

 
 

Endelig dukkede to kvindelige ambulancefø-

rere op. Med solbrune, meget alvorlige ansig-

ter. Ligesom ud af ingenting. En tynd, høj og 

en kraftig, lidt lavstammet. De så begge ret ma-

skuline ud. De var tydeligvis frustrerede, util-

passe ved situationen. Og var i tvivl om, hvor-

dan de skulle håndtere den. Den tynde sagde 

højt, at hun var bekymret for, hvordan de 

skulle få en båre frem nede fra shelterstedet, 

hvor ambulancen stod. Og hun spurgte mig, 

om der fandtes en genvej. Det vidste jeg ikke. 

Forfjamsket spurgte jeg, om jeg skulle prøve at 

finde ud af det. Hun takkede nej. Og tav atter. 

 

Den kraftige talte med Slangemennesket. Han 

stak bedende, tiggende nærmest, sin venstre 

arm op mod hende og bad hende om at strække 

sin lillefinger ud. Det gjorde hun til vores store 

overraskelse. Måske – fakede han ikke, tænkte 

jeg. Var det mig, der havde taget helt fejl? Jeg 

var i syv sind. 

 

I samme øjeblik, kvinderne var kommet, havde 

Slangemanden glemt alt om min kone og mig. 

Han ænsede os ikke mere. Hele hans fokus ret-

tedes mod de to kvinder, der betragtede ham 

med uransagelige blikke. Han stirrede tilbage 

med sit ene øje. 

 

Ud af ingenting trådte nu to mandlige politibe-

tjente. Svært bevæbnede med noget, der lig-

nede automatgeværer, med nedadvendte ge-

værløb. De undgik at se op. Måske følte de sig 

lidt beskæmmede over, at de stod her og spildte 

tiden. Jeg hørte dem ikke sige et eneste ord. 

 

Der var så meget, jeg ville spørge de to ambu-

lancereddere om – især efter jeg erfarede, at de 

kendte Slangemennesket. Lidt akavet blev jeg 

derfor stående nær dem. Og fik til sidst spurgt: 

”Er dette sket før?” Den lavstammede svarede, 

tydeligt irriteret: ”Ja, det sker dagligt”. 


