Samtaler med muslimer i mit fitnesscenter

Af Gunnar Lind Haase Svendsen

“Anthropology never has had a distinct subject matter, and because it doesn't have a real method,
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there's a great deal of anxiety over what it is.
(Clifford Geertz, amerikansk antropolog)

”In order to have a conversation with someone, you must reveal yourself.”

(James Baldwin, amerikansk forfatter)

“The best of life is conversation.”

(Ralph Waldo Emerson, amerikansk filosof og digter)

I min by

I vores del af byen er der ved at blive skabt et
”Lille Mellemgsten”. Grupper af kvinder med
torklaeder spadserer langsomt og lavmalt sam-
talende fra og til Coop 365 supermarkedet —
ofte med smapiger ved handen. De fleste barer
sorte hijab hovedterkleder. Andre skjuler sig
under deciderede telte. Sorte nigab telte. Jeg
ma indremme, at jeg finder det et ret deprime-
rende syn. I forhold til, hvor jeg boede for, er
det sjeldent at se Dannebrog vaje her. De fleste
ikke-vestlige folk bor 1 lejligheder i et kvarter
med hgjhuse. Men flere familier har kebt huse
pa de tilstedende villaveje. Det gelder ogsa
den vej, hvor jeg og min kone bor.
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Der er af samme grund nogle mindre konflikter
her, fornemmer jeg. Men jeg kan tage fejl, for
der er ingen, der snakker om det. Fx har en ara-
bisk familie i en stor villa overfor en meget sto-
jende papegoje. De satter nogle gange buret
udenfor, nar vejret er godt. Og sa kan papego-
jen udstede sine hgje, skingre papegojeskrig
hele eftermiddagen — si hgje, at vi kan here
dem tydeligt helt herovre hos os i raekkehus-
kvarteret. Manden har ogsa en meget smart, ae-
rodynamisk motorcykel. Den ser meget dyr ud.
Af en eller anden grund skal han altid gasse
den op og ned foran huset. Derpé slukker han
for motoren, sa tender han den igen. Og sd
gasse op og ned. Igen og igen. Det gjorde han
1 flere timer en sendag eftermiddag for en ma-
neds tid siden.

I mit fitnesscenter

Jeg mader mange mellemeostlige folk, nar jeg
er i det lokale fitnesscenter. Jeg moder natur-
ligvis ogsa etniske danskere. Jeg har veret der
ved 12-tiden et par gange pa hverdage. Der var
centeret helt fuldt af @ldre folk. Mange trener
vistnok mest af sur pligt, og det bliver ikke rig-
tigt til noget.



Hvad angir mine mellemgstlige/muslimske
medborgere, kommer de fleste om aftenen fra
klokken 18 og frem. Der er flest midaldrende
mand, men ogsd nogle yngre kvinder. De fle-
ste berer ikke hovedterkleder. Da jeg selv
helst traener sent, mader jeg ofte de aftentree-
nende. Jeg hilser kun pa nogle fa af dem, et par
unge danske mand, en studerende fra Osteu-
ropa — og tre muslimske mand pa min egen al-
der, dvs. omkring de 60. Den ene er somalier,
den anden fra Montenegro, den tredje fra Af-
ghanistan. De er ikke sd gode til at tale dansk,
men vi forsgger sa godt, vi kan.

Bjernebanden

Der kommer ogsa dem, jeg for mig selv — i al
hemmelighed — kalder ’Bjernebanden’. De ser
ret islamistiske ud og — puha — jeg har efter-
handen s mange fordomme. S dem hilser jeg
ikke pa. (Jeg ville onske, at der i deres pander
stod enten “Danmark-loyal” eller ”lkke Dan-
mark-loyal”, sa jeg kunne skelne dem fra hin-
anden).

Bb medlemmerne har sort tgj pa, er meget vel-
friserede. De har sardeles veltrimmede, sorte
skag. De striler af mandig selvtillid — og har
altid et lille smil pé leberne. Det virker af en
eller anden grund en smule intimiderende pa
mig. De hilser lenge og meget hgjlydt pa hin-
anden, har jeg lagt maerke til. Trykker og ryster
grundigt hinandens hender, forer derpd hejre
hénd op til hjertet, mens de smiler bredt. Deres
hilsener forekommer helt ritualiserede.

De hilser fortroligt. Ja, hejtideligt ville jeg nae-
sten sige. Respektfuldt. Mandigt. Meget veer-
digt. De siger ofte "aleikum” aleikum salam”
og “allahu akbar”. Nar de taler dansk indbyr-
des, bliver der tit naevnt tal. Maske pengebelab.
Der er ogsa en af dem, der er mellemestlig,
men med negroide treek. Han har en meget
svulmende brystkasse, der kan virke skrem-
mende. Engang herte jeg ham skealde nogen
voldsomt ud 1 telefonen 1 en s@rdeles truende

tone.

Tre *'medlemmer’ af Bjernebanden er om-
kring de 35 &r. De ligner hinanden til forveks-
ling. De treener kun overkroppe, er en lille
smule fedladne om maven og har forholdsvis
tynde ben. Man kunne tro, de var bradre. Der
er ogsa en tre-fire drenge — de mingler ikke
med de danske drenge. Men herer til Bjorne-
banden. En undtagelse er en sympatisk ud-
seende ung mand, der vistnok er somalier af
herkomst. Han er snart i en mellemostlig
gruppe, snart i en gruppe af etnisk danske
drenge.

I ovrigt er den ene Bb dreng faktisk ikke en
dreng, men en ung mand, der er usedvanligt
lille og splejset. Han har ikke det lidt hvasse
blik som de andre — men seggende, noget
usikre gjne. Klanmedlemmerne kan godt lide
at lofte pd ham, knibe ham, give ham hérde



knus og i det hele taget drille ham pé deres
egen keerlige, hdrdhaendede made. Han finder
sig i det, smiler og ler. Joker sammen med
dem. Han mangler fuldstendigt de andres
"macho look’ og minder i kropssprog mere
om en dansk, ung mand.

Lederen af Bjernebanden

Ved 20-tiden kommer ’lederen’ af Bjerneban-
den: En skaldet, bister, koparret og noget &l-
dre udgave af de tre ’bredre’. Bb lederen taler
med stor autoritet og selvfolelse. Hans blik
rummer en markverdig blanding af stolthed,
nedladenhed og krankethed. Et hvast blik.
Parat til kamp.

Nér der er mellemeostlige, unge kvinder, der
gdr pa lebeband (de leber aldrig), kender Bb
lederen dem som regel og géir hen og snakker
hojrostet med dem. Nu er han med ét smi-
lende og flirtende, hvilket bestemt ikke gor
hans ansigt smukkere. Han klapper dem pa ar-
men som en, der kan tillade sig denne intimi-
tet. Ja, han foler tydeligvis, han har ret til at
berere dem. At han har fortjent den.

Kvinderne smiler anstrengt og svarer lydigt
med enstavelsesord pd hans uendelige, energi-
ske talestrom. De afviser ham ikke og taekkes
ham til en vis grad. Samtidigt virker de frygt-
somme og langt fra afslappede i1 hans selskab.
(Jeg har endda set en af dem rulle med ojnene,
da han endelig gik bort).

Sadanne kvinder trener neasten altid parvist.
Men engang da der kun var en enkelt ung, mel-
lemostlig kvinde 1 centeret, sé jeg Bb lederen

komme hen og stille sig pa det standsede lobe-
band ved siden af hende; gribe hende om hejre
hofte med sin hejre hidnd og trykke hende teet
ind til sig. Jeg trenede pa crossfit maskinen
lige bagved og kunne derfor ikke undga at se,
hvordan han befamlede hende pa en meget pa-
giende, nermest aggressiv made. Pa et tids-
punkt overvejede jeg faktisk, om jeg skulle
gribe ind. Men hun lo blot og fandt sig stort set
1 det, selvom han neasten kunne have varet
hendes bedstefar.

Jeg har ogsé lagt merke til, at nar lederen af
Bb kommer, skynder alle de mellemestligt ud-
seende folk sig hen for at hilse @rbedigt pa
ham. Ogsé de helt unge. Der kan narmest op-
sta en helt ’ko’ foran ham. Han virker abenbart
frygtindgydende p& ham, og de hilser hengi-
vent og underdanigt efter alle kunstens regler.
Nogle nedstirrer han, tydeligvis utilfreds med
dem, men tager dog imod deres fremrakte
hénd. Nogle har han et glimt 1 gjet til — og ud-
veksler nogle fortrolige ord med. Atter andre
ignorerer han fuldstendigt. Og de ma ga sluk-
orede bort.

/Zre, hierarki — og Palastina

Der er i det hele taget meget @re mellem de
maend. Og meget hierarki. De synes alle at
skulle leve op til, at a man’s got to do, what a
man’s got to do. Det ma egentlig vere meget
anstrengende at skulle spille en sadan rolle
(tenker jeg ofte). Alle neerer tydeligvis meget
stor respekt for den omtalte, ret omfangsrige
alfahan mand, /ederen, der — ndr han ikke gar
rundt og taler med folk — mest taler hejlydt og
vredladent i sin mobiltelefon. Eller sidder midt
1 rummet og ser vigtige ting og sager pa sin
mobiltelefon med bister, meget maskulin mine.

Flere af de mellemeostlige unge har bluser med
landkort bag pa. Landkortet pa deres rygge er
et kort af Israel og de pala@stinensiske omréder.
Kortet er udfyldt med et palastinenserflag for
at symbolisere From the river to the sea”.

En aften gik jeg tilfeldigvis hen og lavede en
ovelse pd en maskine lige ved siden af et par



piger med et sadant landkort pa. Det havde jeg
gjort en enkelt gang for. Jeg var drivvad af
sved, fordi jeg altid starter med 60 minutters
treening pa crossfitteren. Og min armsved lug-
ter af desveerre feelt af kattetis, lige meget hvor
meget deodorant jeg bruger. Ogsa denne gang
fjernede de sig hurtigt, mens de kiggede pa mig
med en blanding af undren og vaemmelse.
("Neaste gang kommer jeg indsvebt i et sved-
dryppende, israelsk flag, piger!” telepaterer jeg
til dem).
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Nu vi snakker om Free-Palestine pigerne: Ogsa
en af ’bredrene’ har jeg set omfavne en ’ven-
inde’, og det var netop en af disse meget unge
piger med From the river to the sea landkort pa
ryggen. Hun forsegte at befri sig fra hans kraft-
fulde omfavnelse, men koketterede dog ogsa.

Ambivalent — altid sa ambivalent det hele! Det
stod pd 1 lang tid. Méaske var det hans kone?
Det tror jeg nu ikke. Det virkede ikke sadan.
Jeg forstar det ikke.

Opdeling i grupper

Jeg taler meget sjeldent med de unge. En gang
var der en, der bankede mig pé skulderen og
sagde, at jeg udferte en ovelse forkert — om han
skulle vise mig, hvordan man udferte den kor-
rekt? Nej, svarede jeg. Satte atter mine airpods
1 orerne og startede lydbogen igen. Og skam-
mede mig bagefter en lille smule over min
uhoflighed.

De etnisk danske unge danner grupper for sig
selv. Der er flest unge meend, mange ret splej-
sede. Flere af dem ’overtraner’, forstdet pa den
made, at de lofter mere vaegt, end deres musk-
ler egentlig kan klare. De joker meget. Pjatter.
Griner. Og hjelper hinanden med at treene. De
virker umiddelbart mere ubekymrede end de
mellemeostlige unge. De har tydeligvis ikke en
’tung’ manderolle, de skal leve op til.

De ikke-vestlige foler sig tydeligvis bedst til-
pas i ‘'ummaen’, blandt deres egne. Her er de
bestemt — meget velintegrerede! Bosniere, ara-
bere, afghanere, somaliere, tyrkere... blot du er
muslim, er du en, der skal hilses p4, tales med.
En af os. Og alle uden undtagelse skal hen og
hilse pd Bb lederen. Der er dog en, der skiller
sig ud: En dansk konvertit. En hgj, ung mand
med radligt hdr og skaeg og med et usikkert, let
underdanigt (eller respektfuldt) blik. Ogsa han
hilser “aleikum” og ”allahu akbar” (eller
Alan’s snackbar, som nogle af os ateister si-
ger). Han fir vistnok aldrig den muslimske
mands macho look. Det er og bliver han for
meget blad, dansk mand til.



A, jeg kunne fortsatte! Jeg ligesom tiltraekkes
af muslimer — og frastedes af dem pa samme
tid. De fascinerer mig. Og jeg fascinerer og fra-
stader méske ogsa dem? I mit tidligere fitness-
center (i en anden by) talte jeg ogsa meget med
unge muslimer og kristne fra Eritrea.

Det undrede mig, at ingen af dem vidste ret me-
get om Danmark. De interesserede sig mest for
der, hvor de boede — og for, hvad der skete 1
deres hjemlande. Eritreanerne mente, at “kvin-
derne godt nok bestemmer meget 1 Danmark™.
Jeg talte ogsa regelmessigt med en professio-
nel fodboldspiller in spe, af bosnisk herkomst.
Han blev godt nok sur, da jeg kritiserede islam.
Herefter ngjedes vi med at tale om fodbold, fit-
nesstrening og andre ufarlige historier.

Mine tre jeevnaldrende

Lad mig til sidst lige vende tilbage til de tre
muslimer pd min egen alder, jeg taler med i mit
fitnesscenter. Jeg aner ikke, hvorfor de finder
mig interessant. Og jeg synes ogsa, det er mer-
keligt, jeg finder dem interessante. Faktisk
mere interessante end de etnisk danske pa min
alder. De tre er trods store, sproglige problemer
meget glade for at tale. De er til gengeeld meget
darlige til at lytte. Men det kan naturligvis ogsa
skyldes sproglige problemer.

Manden fra Montenegro elsker 1 den grad at
tale (men ikke at lytte). Han er venlig. Han ser
meget lidende ud, nar han treener — som er han
ramt af en ond skabne. Han har arbejdet som
slagteriarbejder i mange ar. Nu er han fortids-
pensionist pga. darlig ryg. Han kan snakke i ti-
mevis, nar han ferst kommer i gang. Han er
sver at forstd. En aften talte han en time 1 traek
til mig — bl.a. om islam, som faktisk ifelge ham
ikke er sa forskellig fra kristendom. Ja, de to
religioner er nermest ikke til at skelne fra hin-
anden. Det gelder bare om at tolke islam pa
den rigtige made. Der er sd meget godt 1 islam,
forteeller han begejstret. Han har gjort meget
ud af at opdrage sine bern som gode muslimer.
I ramadanen tog han desvarre mange kilo pa.
Det er svart at lade vare med at spise for me-
get efter morkets frembrud. Efter fastens op-
her. Iser nar man har en kone, der er god til at
lave mad.

Somalieren har sddan et rart, lidt beskedent
smil. Han er barnligt glad, nar han kommer hen



og viser mig sin gi-app — og stolt fortaller,
hvor meget han har géet de sidste dage. Han
har ondt i ryggen, og jeg har forgeves forsegt
at f4 ham til at kebe en god topmadras. Men
han forstér simpelthen ikke ordet “topmadras”.
Han kan nesten ikke kommunikere pa dansk.
Det giver ham store problemer, fx nar han skal
tale med sin leege. Han ved nermest intet om
Danmark. Et enkelt eksempel: En aften fortalte
jeg ham, at jeg var i faeerd med 1 radioen at hore
landskampen mellem Danmark og Graken-
land. Ingen reaktion. Jeg fortsatte: Fodbold.
VM-kvalifikation. Han anede ikke, hvad jeg
talte om.

Og sa er der afghaneren. Han er et helt kapitel
for sig. Energisk. Meget rank. Smilende. Be-
findende sig imellem de to grupper: De mel-
lemeostlige/muslimerne og danskerne. Han hil-
ser pa nasten alle. Taler gerne med alle. Altid
hojrestet, meget engageret, udadvendt. Han er
naturligt macho vil jeg sige. Han har ogsé fuld-
skag, men det er helt kortklippet. Han forstiller
sig ikke. Spiller ingen rolle. Han er helt sig
selv. Han er en spendende person, der har op-
levet og gennemgéet meget. Na, og vi to ryger
ud i lange diskussioner! Lad mig fortelle om
en sddan.

Samtale i morket
Det begyndte i omklaedningsrummet. Hans
datter ringede til ham, og de talte sammen pa

et selsomt sprog. Bagefter forklarede han mig,
det var persisk. Men var han da ikke afghaner?
Der er mange afghanere, der taler persisk, for-
talte han mig. Pashtunere og hazarier kendte
jeg til fra Khaled Hosseinis romaner, fortalte
jeg. Kendte han dem? Han rystede pa hovedet
og forstod vistnok ikke, hvad jeg sagde. Heller
ikke “Drageleberen”? Han rystede pa hovedet.
Na. Men sa fortsatte snakken — ogsa uden for
centeret. | morket.
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b ‘Unforgettable’
Isabel Allende

“Devastating’
Daily Telegraph

‘Heartbreaking'
The Times

‘Haunting®
Independent

Jeg: ”Er du pashtuner?” Han: ’Nej, jeg er en
farsiwan”. Derfor ville han aldrig kunne fa ar-
bejde i Afghanistan, fortalte han. Alle taleba-
nere er pashtunere. Og kun de kan besatte of-
fentlige embeder. Det er da virkelig racisme,
sagde jeg. Ja, sagde han, men der er faktisk
ogsa mange racister i Danmark. (Det overhorte
jeg lige 1 forste omgang).

Han fortalte nu om, hvordan hans storebror —
en militermand — blev myrdet af talebanerne 1
2001. Og om, hvor meget han hadede taleba-
nerne. Alt har de edelagt. Tenk ikke at ville
sende bern 1 skole! Men nu kom han, overra-
skende nok, med en lang snak om, at USA var
skyld i al miseren; at de altid havde stottet



Taleban osv. N4&, sa matte vi jo til det igen...
Religionsspargsmaélet.

Jeg mente nu, det var islamisme, der forte til al
denne elendighed. Det var jo grundlaget for
Taleban. Nej, det var de vantro! replicerede
han straks. Det var amerikanerne, der havde in-
vaderet hans land. Ok, jeg var enig med ham i,
at det havde vearet en darlig id¢ at invadere Af-
ghanistan 1 2001. Det var naivt at tro, man
kunne fa afghanerne til at elske vestlige ver-
dier. Snak, snak, snak.

DRAMA: Knivstikkeri
i Kebenhavn

Terrorister

Han talte meget om turister. Turister??? Til
sidst gik det op for mig, at han talte om terro-
rister. Men det er jo nasten kun muslimer, der
er terrorister, indvendte jeg. Det ser vi ogsa i
Europa. Og 1 Danmark. Det benzgtede han.
Taenk pa forste og anden verdenskrig rabte
han, naermest triumferende. Det var de vantro!
Nej, sagde jeg. Det var ikke terrorisme. Det var
krig. Desuden — fojede jeg til — er der ogsa
mange muslimer her i Danmark, der begar me-
get kriminalitet, ogsd knivstikkeri. Bandekri-
minalitet og... Det gor muslimer ikke, sagde
han bestemt. Det er kun dérlige muslimer, der
gor det.

Og han gav mig en beskrivelse af en god mus-
lim, nemlig ham selv: Jeg drikker ikke alkohol,
stjeler ikke, bagtaler ikke folk (det er forbudt)
eller kaster ’onde gjne’ pd fremmede kvinder.
Og jeg har opdraget mine bern til at bidrage til
det danske samfund. Til at fi uddannelse, op-
fore sig ordentligt. Vare glade for at leve i
Danmark. Alle skal vare frie. Alle skal vaere
frie!

Muslimer og vantro

N4, men nu var jeg blevet lidt oprevet over
hans ensidige fordemmelse af amerikanerne.
Og hans benzgtelse af, at nasten alle terroran-
greb bliver begaet af terrorister — og ofte raber
de “allahu akbar” (det gav et gib i ham, da jeg
sagde det). Og jeg fortsatte (noget ophidset):
Hvorfor opdeler du mennesker i muslimer og
vantro? Du siger, alle mennesker blot er men-
nesker. At vi alle skal veere gode og frie. Og du
siger, det ikke har noget med religion at geore.
Vi er alle ssmmen mennesker. Og sé alligevel
kalder du mig en vantro. Du deler folk op i
vantro og muslimer. Er det ikke racisme?
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Nogle unge mend begyndte at rdbe op 1 mer-
ket 1 nerheden. Han ler, lidt undskyldende.
”Det er darlige muslimer”. Han fortaller, at
han ofte opdrager pa unge muslimer. Fortal-
ler dem, hvad en god muslim er. Nu bliver en
bil gasset op, og en sort bil suser forbi os 1
stor fart. Han ryster pd hovedet.

Men hvorfor er jeg vantro? vil jeg vide. Han
forseger vistnok at undgéd emnet, men jeg insi-
sterer. Er det ikke racisme at dele folk op i
muslimer og vantro? Jeg mener, jeg tror ikke
pa nogen religioner. Heller ikke kristendom.
Jomfrufedsel for eksempel, hvad er det dog for
noget vrovl. Jeg har ikke nogen sandhed, jeg
vil have andre til at tro pad. Er jeg sa vantro?
Narj, siger han, pludselig ukarakteristisk usik-
ker.

Men sa lidt efter: Vi er alle skabte af Allah! Og
han kigger op mod stjernehimlen over os. Jeg
kigger ogsa op. Stjernerne funkler. Ogséd Mars



er deroppe med sit rede gje. Jeg tenker pa, at
araberne var de forste astronomer og har navn-
givet mange af stjernerne.

Hvad er jihad?

Og det matte jo ske: Hvad er jihad? (Det giver
et gib i ham, da jeg n@vner ordet). Deter... han
har svert ved at formulere det. Tyskerne, der
kom til Danmark. Krigen. Ville du sa ikke
kaempe for dit land?

Han taler videre, indtil jeg forstar. S siger jeg:
”Du mener selvforsvar”. Ja! Selvforsvar. Jihad
er, nar de vantro kommer og vil erobre dit land.
Sa mé du godt draebe dem. (Jeg ryster let pa
hovedet og smiler).

Dar al Islam and the Dar al
Harb, the House of Submission

and the House of

Du tror mig ikke?... Nej, siger jeg. Og jeg var
godt nok langt fra overbevist. Fx rummer
Sunni-traditionen ogsa eksplicit hellig krig i
vantro lande, kaldet Dar-al-Harb. Det er en
muslimsk pligt til at erobre de vantros territo-
rier gennem hellig krig, jthad. Og et Shia-land
som Iran holder sig heller ikke tilbage, som alle
ved. Det islamiske styre bruger en stor del af
statsbudgettet pa at fore international jihad —
med proxi-ha@re som houthierne, hamas,
hizbollah og islamisk jihad.

Jihad kan naturligvis ogséd antage andre betyd-
ninger som selvforsvar — alt efter konteksten.
N4, men vi kom ikke videre her. Nu ringede
hans datter igen: Far, hvorndr kommer du
hjem?

Religion er eventyr

Det er sent. Du har en elcykel? sperger han for-
undret. Hvorfor ikke en racercykel? Jeg har en
racercykel, jeg ikke bruger. Vil du have den?
Jeg takker nej. Jamen, jeg vil gerne give dig
den. Jeg takker nej. Vi siger tak for diskussio-
nen — begge overraskede over, hvor hurtigt ti-
den er gdet. Han raekker armen ud for at trykke
min hand (det gor alle disse muslimer, ogsa
selvom de ved, at jeg ikke gor). Jo, jeg kan lide
ham, men ogséd han er et flokdyr. Han har en
flokmentalitet efter min mening.
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Jeg rabte pa et tidspunkt til ham, i samtalens
hede: ”Eventyr, eventyr, eventyr! Religioner er
eventyr!” (forsta det dog!). “Religion er noget,
nogle mennesker har fundet pa. Konstruktio-
ner. Og modige mennesker tror ikke pd even-

tyr!”

”Nej, nej, nej, nej”... svarede han og vaergede
for sig med begge arme.



”Jo!” rabte jeg tilbage. “Eventyr, eventyr,
eventyr! H.C. Andersen!”
Og sé grinede han endelig.

PS
Naste gang, jeg taler med ham, ma jeg ud-
sette ham for ’lakmus-preven’:
1) Er muslimer bedre mennesker end
ikke-muslimer?
2) Gér din kone med torklede?
3) Ma dine bern gifte sig med ikke-mus-
limer?
4) Er det ok, hvis dine bernebern vokser
op som ikke-muslimer?
5) Synes du, det vil vaere en god idé at
indfere sharia i Danmark?



